Vanessa hidup dalam diam, gadis pendiam yang menelan luka tanpa suara. Ibunya sakit parah, sementara ayahnya sibuk bermain perempuan di balik topeng suami yang sempurna. Demi menjaga hati ibunya, Vanessa memilih bungkam, sampai akhirnya ia tak sanggup lagi.
Suatu malam, di sebuah bar yang asing dan bising, ia berencana membongkar kebusukan ayahnya sendiri. Namun sebelum langkahnya sampai pada kebenaran, seorang pria penuh lebam menarik tangannya dan berkata pelan, "Gue nggak kenal siapa lo, tapi... gue cuma nyelamatin lo".
Namanya Piche, sosok asing yang kelak menjadi bagian dari luka, rahasia, dan keheningan Vanessa.
"Mungkin kamu tak mengerti caraku mencintaimu."
Aku tak mengerti cara mengungkapkan rasa, dan mungkin kamu pun tak benar-benar mengerti caraku sampaikan rasa. Hingga kamu pun memilih dia, dia yang selalu membuatmu terluka.
Pada akhirnya, haruskah aku yang mundur perlahan darimu?
🎧
"But if you loved me, why did you leave me?"
🎧
Start: