Emy parle trop. Toujours. Trop pour elle, trop pour les autres. Elle remplit les silences pour ne pas penser, pour ne pas sentir, pour éviter ce qu'elle ne veut pas affronter. Et à force de parler, elle rate tout. Les regards, les signes, les moments importants... surtout les silences. Ceux que les gens utilisent pour dire ce qu'ils n'osent pas dire. Elle ne les entend jamais.
Alors forcément, ça finit par la rattraper. Par la surprendre. Par la secouer. Parce qu'Emy a toujours été centrée sur elle-même, sur ce qu'elle pense, sur ce qu'elle dit. Écouter les autres ? Elle ne sait pas vraiment faire. Et les conséquences finissent toujours par tomber, de façon imprévisible et souvent douloureuse.
Puis il est arrivé. Pas par hasard. Pas le genre de personne que l'on croise tous les jours. Il dégage quelque chose... un mélange d'assurance, de mystère et de danger qui la trouble, la fait avancer et reculer à la fois. Et malgré elle, elle se laisse aspirer dans ce qui pourrait tout changer.
Chaque mot compte. Chaque silence aussi. Et Emy, pour une fois, commence à comprendre qu'écouter pourrait être aussi important que parler.