tiempo prestado

Siempre hay un momento, justo antes del amanecer, en el que la realidad se siente más frágil que de costumbre.
Como si el mundo entero contuviera la respiración, esperando a ver quién se atreve a quedarse... y quién prefiere salir corriendo.

A veces es una habitación tibia.
A veces, una puerta entreabierta.
A veces, el eco de algo que no se dijo a tiempo.

En ese borde del día, la gente suele mentirse con facilidad: que nada pasó, que nada significó, que todo puede guardarse bajo la alfombra y fingir que sigue intacto.
Qué curioso -todos piensan que pueden escapar de lo que sienten solo porque el reloj marca una hora nueva.

Pero el amanecer siempre tiene memoria.
Y por más que uno corra, siempre deja atrás un silencio lo suficientemente grande como para delatar todo lo que se quiso negar.