Entre botellas y recuerdos [huskerdust]

Desde el día en que Angel decidió abandonar el hotel, algo en Husk se quebró de una forma silenciosa pero profunda. La rutina que antes le servía como un ancla ahora se siente vacía, casi mecánica, como si cada gesto fuera una sombra de lo que solía ser. Ha estado cuidando de Fat Nuggets desde la partida de Angel, aferrándose a ese pequeño cerdito como a un recuerdo vivo de lo que perdió. A veces, mientras le sirve comida o lo observa dormir, siente un nudo en la garganta al pensar en cuánto espacio dejó atrás aquel chico que, sin darse cuenta, se volvió importante para él.
Aunque su permanencia en el hotel dejó de tener sentido hace tiempo, Husk sigue ahí, atrapado entre la costumbre y la nostalgia, como un fumador que ya no disfruta del cigarro pero no sabe cómo soltarlo. Y aun así, en el fondo de su cinismo y su cansancio, queda una chispa de esperanza: la fantasía terca de que Angel volverá. No sabe si es un deseo absurdo o una necesidad para no derrumbarse del todo, pero cada noche, antes de dormir, mira hacia la puerta del bar con la secreta ilusión de que algún día escuchará su voz otra vez.