aira dan lukanya

Hujan turun malam itu seperti ingin menyembunyikan luka dunia. Di sudut kota yang terlalu sepi untuk hati yang sedang retak, Aira berdiri memeluk dirinya sendiri, mencoba menahan tubuhnya agar tidak runtuh. Namun tidak ada pelukan yang mampu menahan seorang gadis yang baru saja kehilangan rumahnya... satu-satunya laki-laki yang pernah membuatnya merasa dicintai tanpa syarat.

Gavin.
Nama yang dulu ia panggil santai sebagai "sahabat."
Nama yang belakangan menjadi alasan ia tetap bernapas.

Ia tidak pernah meminta apa pun. Tidak pernah menuntut Aira untuk menjadi sempurna. Tidak pernah mengeluh meski ia selalu menjadi tempat pulang bagi seseorang yang menganggapnya "teman." Gavin hanya... ada. Diam-diam menjaga, merawat luka-lukanya, mencintainya dengan cara yang tidak pernah membuat Aira merasa terbebani.

Dan kini, laki-laki itu pergi selamanya-terlalu cepat, terlalu menyakitkan. Satu kecelakaan bodoh telah merenggut segalanya. Dentuman itu masih terngiang di telinganya, telepon tengah malam, tubuh yang tak lagi hangat... semuanya menghantui Aira seperti mimpi buruk yang tak mau bangun.

Sejak malam itu, Aira bukan lagi Aira. Tangisnya bukan sekadar isak, tapi ratapan yang seolah merobek dadanya dari dalam. Ia tidak makan, tidak tidur. Kepalanya penuh suara, penuh bayangan Gavin yang membuatnya hampir kehilangan akal.

Karena bagi Aira, Gavin bukan hanya seseorang yang ia cintai.
Ia adalah rumah.
Dan kehilangan rumah untuk kedua kalinya... rasanya seperti dunia runtuh hanya untuk dirinya seorang.

Di bawah hujan yang tak mau berhenti, Aira berbisik pada angin, suaranya hampir hilang, "Kalau aku tahu kamu bakal pergi secepat itu... mungkin dulu aku akan bilang kalau aku juga mencintaimu."

Namun kata "terlambat" kini adalah satu-satunya kenyataan yang harus ia telan-malam itu datang, merenggut Gavin... dan menghancurkan seluruh hidupnya.