Tenang, masih ada Tuhan

Tidak semua luka berteriak.
Sebagian hanya diam, tumbuh pelan di hati, dan belajar hidup bersama kesepian.

Iris terbiasa berjalan sendiri-dingin, tertutup, seolah dunia tak pernah benar-benar menyentuhnya. Di balik sikapnya yang tenang, ia menyimpan masa lalu yang rapuh, kesalahan yang terus dibisikkan orang lain, dan rasa bersalah yang tak pernah benar-benar ia lepaskan.

Emilia datang dengan langkah ragu. Gadis pemalu yang tumbuh dalam tekanan, sering disalahpahami bahkan oleh rumahnya sendiri. Ia belajar diam lebih sering daripada membela diri, dan mengira bahwa memiliki teman saja bisa menjadi sebuah kesalahan.

Pertemuan mereka sederhana-tanpa janji, tanpa rencana. Namun dari percakapan kecil, kehadiran yang pelan, dan pelukan yang tak banyak kata, dua hati yang sama-sama lelah mulai menemukan tempat untuk bernapas.

Di tengah keluarga yang retak, prasangka, cemburu, dan luka masa lalu yang belum sembuh, mereka belajar satu hal: bahwa menjadi kuat tidak selalu berarti sendirian, dan pulang tidak selalu berbentuk rumah.

Sebuah kisah tentang persahabatan yang nyaris tak bersuara, tentang kasih yang hadir tanpa syarat, dan tentang dua jiwa yang perlahan belajar bahwa mereka tetap pantas bahagia-meski dunia pernah mengatakan sebaliknya.

16 Desember 2025.
07:53