Satu suara di tengah riuh

Y/n hidup dalam dunia yang tertata: kuliah, aturan, dan langkah-langkah kecil yang selalu ia jaga.
Haruto hidup di sisi yang berlawanan: keras, berisik, penuh konsekuensi yang sudah tak lagi ia takuti.

Di kampus, nama Haruto dikenal sebagai masalah.
Di hidup y/n, ia adalah seseorang yang menunggu, mengantar pulang, memasangkan helm, dan mendengarkan cerita-cerita sederhana dengan sabar.

Mereka tidak saling mengubah secara paksa.
Y/n tidak menuntut Haruto menjadi baik.
Haruto tidak menyeret y/n ke dunianya.

Namun di antara rokok, skors, dan jalanan malam, Haruto selalu berhenti-
setiap kali yang ia hadapi adalah y/n.

Ini bukan kisah cinta yang rapi.
Ini cerita tentang dua dunia yang bertabrakan,
dan seseorang yang tetap memilih aku dan kamu
meski tahu konsekuensinya tidak ringan.