Dalam diam, aku menemukan cinta

Prolog
"Aku menikah dengan lelaki yang tidak mencintaiku."

Kalimat itu berputar di kepala Aisyah setiap malam, terutama saat ia duduk sendirian di kamar yang kini menyandang namanya tercantum sebagai istri. Tidak ada pertengkaran. Tidak ada air mata. Hanya jarak yang rapi-terlalu rapi untuk sebuah pernikahan.

Mereka dipersatukan oleh perjodohan, bukan pilihan hati. Lelaki itu seorang Gus, putra kiai yang dihormati banyak orang. Tenang, berwibawa, dan nyaris tak tersentuh perasaan.

Aisyah tidak tahu, apakah ia akan belajar dicintai...
atau justru belajar mengikhlaskan.

Karena di balik doa-doa yang dipanjatkannya, ada satu pertanyaan yang tak pernah berani ia ucapkan:

Jika aku pergi suatu hari nanti, apakah dia akan menyadarinya?

Dan dari pertanyaan itulah, kisah ini dimulai.