Call Me Jule

Di sebuah kota yang hidup dari layar dan penghakiman cepat, Jule tumbuh sebagai perempuan transgender yang sejak kecil belajar satu hal: tubuhnya selalu lebih dulu diadili sebelum ia sempat bicara. Masa kecil yang dipenuhi larangan, ejekan, dan keheningan membentuknya menjadi seseorang yang mahir bertahan, meski harus memotong bagian-bagian paling jujur dari dirinya sendiri.

Ketika dewasa, Jule membangun hidup dari citra nama, wajah, dan versi aman dari dirinya yang bisa diterima publik. Namun satu video pendek yang viral menghancurkan batas tipis antara kehidupan pribadi dan ruang publik. Tubuh Jule kembali menjadi medan perang: direkam, disebarkan, dan dimaknai oleh ribuan suara anonim yang merasa berhak menghakimi.

Di tengah badai komentar, pemutusan hubungan kerja, dan runtuhnya relasi personal, Jule dipaksa menatap luka lama yang belum pernah sembuh-tentang identitas yang tak pernah diberi ruang, tentang cinta yang selalu datang dengan syarat, dan tentang kota yang membiarkan seseorang hidup, tapi tidak pernah benar-benar menerima keberadaannya.

Tubuh yang Terlalu Ramai adalah kisah tentang bagaimana viral culture, moral publik, dan kekerasan simbolik bekerja pada tubuh yang dianggap "berbeda". Novel ini tidak menawarkan penebusan yang manis, melainkan potret sunyi tentang bertahan hidup di tengah keramaian-dan keberanian paling berbahaya: memilih untuk tidak lagi menjelaskan diri sendiri.