la rosa del pianista

En ocasiones, por más que ames a alguien, el amor no basta.
No importa cuán intenso sea, cuán vivaz te sientas, ni cuántas canciones le compongas con el alma desnuda. A veces, incluso cuando ella siente lo mismo, cuando sus ojos brillan al escucharte y su silencio parece decir "te amo", el destino decide otra cosa.

Ella era como una rosa.
Hermosa, frágil, única.
Y yo... yo fui su pianista. El que la admiraba desde la sombra, el que tocaba cada nota con cuidado para no lastimarla, el que creyó que el amor eterno se podía sostener con melodías y promesas susurradas en la noche.

No me di cuenta de cuándo empezó a marchitarse.
Tal vez fue lento. Tal vez fue silencioso.
O tal vez estuve demasiado ocupado amándola como para notar que se me escapaba entre los dedos.

La rogué con palabras, con tiempo, con sueños. La protegí del mundo, o eso creí. Pero hay rosas que no mueren por falta de amor, sino porque amar también cansa, también duele, también consume.

Después de tanto tiempo de amarla, de quererla de todas las formas posibles, entendí que no todo lo que florece está destinado a quedarse. Que hay amores que nacen solo para enseñarte a perder, para romperte el pecho y dejarte viviendo entre recuerdos.

Esta no es una historia de finales felices.
Es la historia de un pianista que siguió tocando aun cuando la rosa ya no estaba.
De un hombre que amó con todo... y aun así perdió.

Y quizá, desde entonces, cada canción que toco no es para que vuelva,
sino para no olvidarla.