Pod pravidly hry

V Rusku se jeho jméno nevyslovovalo nahlas. Ne proto, že by bylo zakázané, ale proto, že lidé věřili, že slyší. Ve třiadvaceti letech byl jedním z nejmocnějších mužů podsvětí - dva metry vysoký, mladý, nehybný jako socha. Nikdy se neusmíval. Nikdy neprojevoval emoce. Když vstoupil do místnosti, rozhovory utichly samy od sebe. Říkali o něm, že nemá srdce. Jiní tvrdili, že ho měl - jen ho kdysi zakopal příliš hluboko.
Rina byla jeho snoubenka. Ne jeho volba. Její rodiče ji k tomu dotlačili s vědomím, že odmítnout takového muže se neodmítá. Nechtěla si ho vzít. Nechtěla s ním sdílet život ani jméno. Věděla, kým je. Věděla, co představuje. A věděla, že lidé kolem něj mizí tiše, beze stop a bez otázek.
Nikdy jí nevyhrožoval. Nemusel. Jeho klid byl děsivější než křik. Díval se na ni dlouze, mlčky, jako by zvažoval věc, ne člověka. Svatba pro něj nebyla slibem ani závazkem - byla pojistkou. Další figurou na šachovnici, která měla zůstat přesně tam, kde ji postavil.
Rina cítila, že nejde o to, jestli si ho vezme.
Jde o to, co se stane, když se postaví proti němu.
Říkali o něm, že je ďábel bez srdce.
A možná měli pravdu.
Protože nejnebezpečnější muž není ten, kdo zabíjí ze vzteku -
ale ten, kdo to dělá bez emocí.