En un mundo artificial confinado -un enorme constructo espacial que simula un planeta destruido por la humanidad-, la supervivencia depende de un sistema brutal dirigido por Arkón, una entidad que fue humana y ahora es casi divina. Para mantener la población controlada, la Organización realiza sorteos mensuales donde los ciudadanos deben "aportar" partes de su cuerpo o, si pierden del todo, convertirse en "recursos" procesados: bloques de proteína para alimentar al resto. El olor a carne y desinfectante impregna los niveles inferiores donde vive y trabaja la gente común.
Valeria Kors, una técnica de mantenimiento de naves de 29 años, lleva una vida gris y resignada hasta que, al evitar una catástrofe en un hangar, toca accidentalmente un fragmento de metal negro líquido que se fusiona con ella. Es la primera de seis "armaduras" experimentales prohibidas: la Armadura del Poder, que le otorga fuerza sobrehumana y capacidad de vuelo corto, pero a un precio terrible: consume lentamente su energía vital.
A partir de ahí, Valeria se convierte en fugitiva. En su huida recluta -o se cruza con- a los otros cinco portadores compatibles de las armaduras restantes:
• Dante Rivas (Armadura del Sigilo): ingeniero callado y solitario que vive escondido.
• Luca Varen (Armadura del Desvío): manipulador carismático que controla ilusiones y emociones.
• Selene Arroyo (Armadura de la Resistencia): trabajadora de reciclaje cargada de culpa y apatía existencial.
• Irina Volkova (Armadura de la Mente): científica fría, co-creadora original de las armaduras.
• Tomás "Tomi" Herrera (Armadura de Tamaño): el más joven y frágil, un chico de 19 años que puede convertirse en gigante.
Juntos forman "Los 6", un grupo que nadie llama así al principio y que Valeria usa primero con ironía amarga: seis idiotas que sobran en un mundo que los quiere muertos o reciclados.