Yang Tertinggal Bukan Dia

Perpisahan itu tidak datang dengan teriakan.
Ia datang lewat kalimat sederhana yang dibaca berulang kali,
sampai maknanya hilang dan rasa sakitnya menetap.

"Aku capek," katanya.

Bukan marah. Bukan benci. Hanya capek-dan itu justru yang paling sulit dilawan.

Tokoh utama dalam cerita ini tidak sedang berusaha merebut kembali siapa pun. Ia hanya mencoba bertahan hidup setelah kehilangan arah, harga diri, dan versi dirinya yang dulu percaya bahwa cinta bisa menunggu segalanya membaik.

"Kamu mau kita ke mana sebenarnya?"

Pertanyaan itu terus terngiang, bahkan setelah hubungan berakhir. Di antara malam-malam panjang, pesan yang tak pernah terkirim, dan ingatan yang datang tanpa permisi, ia belajar satu hal yang paling menyakitkan.

yang pergi bukan hanya seseorang yang dicintai,
tapi juga diri sendiri yang pernah utuh.

Buku ini bukan tentang balikan.
Bukan tentang siapa yang paling salah.

Ini tentang seseorang yang tertinggal
dan berani menatap reruntuhan hidupnya tanpa kabur lagi.

Selamat menikmati!!