Sous le même ciel

Lorsqu'elle arrive pour son année d'échange, elle croit encore que certaines choses sont immuables : les souvenirs, les visages, les prénoms que l'on apprend par cœur. Elle ne sait pas encore que l'on peut disparaître sans bruit - ni même laisser derrière soi le droit d'être regretté.

Au cœur de cette nouvelle vie, il y a le théâtre. La scène, les rôles, l'illusion maîtrisée. Et puis il y a lui. Une présence rassurante, presque nécessaire, qui s'impose comme un point d'ancrage dans un monde en perpétuel déséquilibre. L'amour naît dans les interstices du quotidien, fragile et lumineux, comme une promesse faite à voix basse.

Mais très vite, quelque chose se dérègle.

Des camarades cessent d'être là. Pas de départ, pas d'adieu. Ils ne sont ni recherchés ni pleurés, car personne ne se souvient d'eux. Personne, sauf elle. Les listes demeurent complètes, les souvenirs concordants, la réalité semble intacte - et pourtant, des absences béantes fissurent son esprit.

Isolée par ce qu'elle est seule à percevoir, elle doute. De sa mémoire. De sa raison. De ce qu'elle ressent. À mesure que les disparitions se multiplient, une angoisse sourde s'installe : et si aimer n'était qu'un rôle de plus à jouer pour ne pas sombrer ? Et si le théâtre n'était pas une métaphore, mais une clé ?

Entre passion et vertige, entre certitudes et effacement, elle s'enfonce dans une histoire où la frontière entre existence et oubli devient dangereusement floue. Car certaines vérités ne demandent pas à être révélées - seulement à être ressenties.

Et lorsque le silence commence à prendre trop de place, une question s'impose, implacable :

que reste-t-il de nous lorsque plus personne ne se souvient ?