Taut

❝Ada ikatan yang tidak pernah diberi nama.
Ia tidak meminta untuk dimengerti, hanya bertahan.

Aku belajar sejak lama bahwa bertahan tidak selalu berarti tinggal.
Kadang ia hanya soal berdiri di tempat yang sama,
menjaga semuanya tetap utuh,
meski tangan sendiri perlahan pegal.

Aku tersenyum.
Aku mendengarkan.
Aku tetap di sana.

Bukan karena aku tidak ingin lebih,
melainkan karena melepaskan terasa sama menakutkannya
dengan berharap.

Ini bukan cerita tentang memilih siapa yang paling benar.
Ini tentang belajar
kapan harus melonggarkan genggaman,
dan kapan menahannya
sedikit lebih lama.❞

Start : 22 Januari 2026