A Harpa dos Anos Febris

Há um livro
onde todos os remidos de um poeta se juntam.
Nele, cada verso é um suspiro exumado,
cada estrofe, um coração que não aprendeu a morrer.

As páginas rangem como portas de convento à meia-noite;
cheiram a velas apagadas, a lágrimas antigas,
a noites em que a alma, febril,
confundiu amor com abismo e sonho com túmulo.

Ali repousam os poemas como cadáveres belos:
pálidos, jovens, eternos.
Amores que sangraram na imaginação,
delírios santos, blasfêmias ternas,
risos que nasciam já doentes de saudade.

É um livro onde o poeta se absolve sem padre,
onde seus pecados viram música,
e sua dor, relíquia.
Os versos não pedem perdão -
apenas repousam, finalmente juntos,
como irmãos cansados da mesma vigília.

E quem o abre não lê:
vela.
Pois esse livro não é feito de papel,
mas de noites salvas,
onde todos os remidos de um poeta se juntam
para morrer - e, morrendo,
não serem jamais esquecidos.