POST-MORTEM ™

La luce in fondo al tunnel non è il paradiso.

È una lampadina al neon che lampeggia sopra il Centro Reclami dell'Aldilà. Da quanto tempo? Nessuno lo sa. Probabilmente perché nessuno vuole compilare il modulo per cambiarla.

Tessa Delmori è morta da tre anni. Si è scoperto che la morte era solo un cambio di ufficio.

Ha un cubicolo, una montagna di pratiche e la crescente sensazione che l'eternità sia stata organizzata da qualcuno che gode a vedere le cose andare storte.

La maggior parte dei fascicoli è innocua. Errori, incongruenze, decisioni discutibili. Nulla che possa sembrare pericoloso... finché non lo è più.

Poi ci sono gli altri.

I fascicoli che nessuno vuole.
Quelli che vengono scaricati sulla scrivania di qualcuno.
Quelli che attirano attenzioni indesiderate.
Quelli che continuano a esistere anche quando dovrebbero sparire.

Per questo esiste una regola semplice, e non negoziabile:

Non fare domande.

Se qualcosa non torna, probabilmente non ti riguarda.

Se continua a non tornare, riguarda qualcun altro.

E se decidi comunque di indagare...

il problema non sarà più il fascicolo.

Sarai tu.