ARITMATIKA

Galan dan Freya saling menemukan di antara hal-hal yang belum selesai.

Tak ada yang benar-benar dimulai. Yang satu sedang berhenti, yang lain masih tinggal di masa lalu.

Namun di sela itu, mereka menemukan sesuatu yang menenangkan. Bukan cinta yang datang, melainkan rasa yang terasa asing namun diam-diam menghangatkan.

Mereka menyusun hari-hari dari hal-hal paling sederhana. Mereka saling mendengar, saling mengerti, tanpa perlu perlu banyak kata yang harus terucap namun terasa utuh.

Seperti aritmatika, terukur, logis, dan terasa cukup. Seperti hitungan dasar yang rapi, segala sesuatu tampak masuk akal. Hingga akhirnya mereka memahami bahwa tidak semua yang terasa berbeda adalah cinta.

Dan beberapa rasa seindah apa pun datangnya, memang ada yang hanya untuk diselesaikan
bukan untuk dipertahankan.