Ruang Sunyi

Ada luka yang tidak minta dikenali. Ia tidak datang dengan rasa sakit yang jelas, tidak meninggalkan bekas yang bisa sentuh. Ia tinggal diam, menunggu, bersembunyi di antara tarikan napas yang pendek dan bahu yang lupa cara rileks.
Kiara belajar mencintai sunyi dan dirinya sendiri - karena sunyi tidak pernah menuntut apa pun darinya. Di sana ia bisa menyusun hidup dengan rapi, menata hari seperti rak buku yang tidak boleh berantakan. Ia berjalan lurus, tidak banyak bereaksi dan menjaga jarak - ia menyebutnya kendali. Bagi Kiara itu adalah kewaspadaan bukan ketakutan.
Lalu seseorang hadir kembali, tidak membawa janji, tidak memaksa masuk, dia menunggu disana dalam batas aman. Dia Raka Pradipta, datang seperti jeda, seperti ruang di antara dua kalimat yang akhirnya memberi arti. Dan bagi Kiara, raka jauh lebih menggetarkan daripada kehadiran yang bising.
Sebab rasa aman dan nyaman selalu menuntut harga. Kiara hanya ingin satu hal, namun terasa mustahil. Bernapas - tanpa takut kehilangan dirinya sendiri.