Kül Rengi Perşembe

Bazı tarihler takvimde sıradan görünür.
Ama bazı hayatlarda bir gün, her şeydir.
Lal, geçmişi eksik bırakılmış bir hayatın içinde büyüdü.
Ona anlatılan hikâye hep aynıydı.
Sorularına verilen cevaplar da.
Fakat bazı cevaplar, sorulmasın diye ezberlenir.
Her Perşembe içini kaplayan o ağırlık...
Resmî kayıtlardaki küçük çelişkiler...
Silinmiş bir isim.
Yanmış bir arşiv.
Ve tekrar eden tek bir cümle:
"Biz seni çok aradık."
Gerçek bazen saklanmaz.
Sadece herkes aynı yalana inanır.
21 Mart yaklaşırken Lal şunu fark edecek:
Bazı hayatlar yetim kalmaz.
Bazı hayatlar özellikle değiştirilir.
Ve kül rengi bir Perşembe,
bir insanın kim olduğunu değil,
kim olmadığını ortaya çıkarır.