AKU?ADA

Di rumah itu,
selalu ada sesuatu yang berjalan tanpa pernah ditanya ke mana.

Satu keberadaan tumbuh tanpa nama yang benar-benar dipanggil.
Ia tidak pergi.
Ia juga tidak diminta tinggal.
Hanya ada,
seperti ruang yang selalu dilewati
namun tak pernah dicatat.

Tak ada kehilangan yang bisa diratapi.
Tak ada luka yang pantas disembuhkan.
Yang tersisa hanyalah jarak
di antara hadir yang berarti dan rasa yang selalu di lupakan.

Cerita ini tidak menawarkan jawaban.
Karena barangkali,
kosong memang tidak pernah berniat menjelaskan dirinya.