HIS SECRET (21+)

Ia tidak pernah mengetuk dua kali.
Satu ketukan cukup - karena ia tahu aku akan selalu membuka pintu.

Jasnya masih rapi. Cincin itu masih terpasang.
Dan tatapannya... selalu setenang pria yang tidak pernah merasa bersalah.

"Jangan membuat ini rumit."

Kalimatnya terdengar seperti peringatan, bukan permintaan.
Namun tangannya sudah lebih dulu mencengkeram pinggangku, menarikku tanpa ragu, tanpa ruang untuk menolak.

Ia tidak pernah mengatakan ia mencintaiku.
Ia hanya menunjukkan betapa ia menginginkanku - dengan kendali penuh, dengan cara yang membuatku lupa bahwa di luar ruangan ini ada seorang istri yang sah.

Di siang hari, ia milik dunia yang menghormatinya.

Di malam hari, ia menekan namaku di bibirnya seolah aku adalah rahasia paling nikmat yang pernah ia miliki.

Aku tahu aku salah.

Tapi setiap kali ia berbisik rendah di telingaku, menyuruhku diam, menyuruhku tetap di tempatku...

Aku sadar satu hal:

Ia tidak pernah kehilangan kendali.

Kecuali saat ia bersamaku.