Dua Hari Yang Tak Saling Menunggu

Han mengalami dua kehilangan besar dalam jarak waktu yang nyaris bersamaan.
Di tengah siang yang biasa, Via memilih mengakhiri hubungan mereka-tanpa amarah, tanpa drama, hanya kelelahan yang tak lagi bisa ditahan. Han masih menyimpan harapan untuk bertemu dan memperbaiki, menunda perpisahan itu ke hari berikutnya.

Namun hari berikutnya tidak pernah datang seperti yang ia bayangkan.
Sebuah panggilan telepon di pagi hari membawa kabar lain: neneknya meninggal dunia. Nenek-sosok yang sejak kecil hidup bersamanya, rumah, dan rasa pulang-pergi tanpa menunggu luka yang pertama sembuh.

Cerpen ini mengikuti Han yang bergerak dalam kehampaan: dari dering telepon, hujan di jalanan, rumah nenek yang mendadak sunyi, hingga pertemuan terakhir dengan Via yang tetap berakhir pada perpisahan. Dengan alur lompat-lompat dan bahasa yang menahan emosi, Dua Hari yang Tak Saling Menunggu merekam bagaimana kehilangan tidak selalu datang bergantian-dan bagaimana seseorang tetap harus berjalan meski tak sempat benar-benar siap.