O começo do suspense

Três dias depois, ainda não consigo olhar para o gravador do meu avô sem sentir aquele frio específico - não o frio do ar-condicionado, não o frio da madrugada.
Não contei nada a/o Yuri.
O que eu diria? "Tive um pesadelo e acordei com a palma da mão formigando e um título que não escrevi aberto no meu computador"?
Yuri comeria a pizza, daria uma risada curta e mandaria eu dormir mais cedo.
E talvez estivesse certo/a.

Talvez

________________________________________

Só vou dizer que, a partir daquele dia, parei de dormir com a luz apagada. E que toda vez que o Yuri pergunta o que foi, eu respondo "nada"

-

porque algumas coisas, se você nomear em voz alta, entendem que você as reconheceu.

E aí elas sabem que podem voltar.