Hoa ngô

Tình đơn phương, giống như dấu hôn đỏ thẫm in hằn trên cổ áo. Khi không muốn nhìn thấy nó nữa, người ta đem chiếc áo ấy giặt giũ, hong khô, rồi xếp gọn gàng cất vào thật sâu trong góc tủ. Chỉ là, nếu tình cờ một ngày lại nhìn thấy chiếc áo đó, dù có qua bao nhiêu mùa thu đi nữa, con người ta vẫn luôn hay biết rằng nơi cổ áo kia từng có một dấu hôn vô cùng rạng rỡ, vô cùng tươi thắm.

Hai người họ cách nhau cả cuộc đời, xa xôi, diệu vợi. Đến bước đường này, còn có thể làm gì được nữa?