Forgotten

Sepi. Hanya itu saja. Tak ada yang peduli.

Aku hidup sendirian terlalu lama sampai kesepian terasa seperti ruangan yang ikut bernapas di dalam kepala.

Setiap hari berjalan dengan cara yang nyaris sama: bekerja, pulang, menulis, merawat kucing, lalu kembali tenggelam ke dalam pikiranku sendiri yang tak pernah benar-benar diam.

Di luar sana, orang-orang tampak mudah menemukan seseorang untuk pulang bersama.

Aku hanya menatap mereka dari kejauhan, sambil bertanya-tanya mengapa hidup begitu tega membiarkanku terus berdiri di sisi yang sama, tanpa tangan yang menggenggam, tanpa suara yang memanggil namaku dengan hangat.

Namun yang paling sulit bukanlah sunyi itu sendiri. Yang paling sulit adalah melawan diriku sendiri. Melawan suara-suara yang terus menyuruhku menyerah, melawan pikiran yang pelan-pelan meyakinkanku bahwa aku memang ditakdirkan untuk sendiri.

Di tengah semua itu, aku tetap memegang satu tujuan yang terasa sederhana sekaligus mustahil: menemukan seseorang yang bisa menjadi pasanganku, cintaku, dan sekaligus jawaban atas pertanyaan yang sejak lama menggerogoti dadaku.

Kenapa aku selalu sendiri, dan sampai kapan hidup akan terus menganggapku sebagai pengecualian?