L'hiver d'une vie

Premier résumé : Le narrateur, Fuyu Suzuki, est un enfant qui est soumis à des sévices physiques et psychologiques par un adulte. Il est attaché dans une salle grise et menacé de mort, ainsi que sa famille s'il ne se conforme pas aux attentes de l'adulte. Fuyu est témoin de meurtre ,ce qui le traumatise profondément. Il se promet de ne jamais oublier et de tenir sa promesse de protéger les autres, même si cela signifie souffrir lui-même.
__________________________________________________
Deuxième résumé :

Fuyu est réveillé brutalement par son père qui le soumet à des sévices physiques, notamment des coups de couteau et une balle dans le bras. Malgré les blessures, Fuyu ne ressent pas de douleur, ce qui semble satisfaire son père. Il est ensuite envoyé aider sa mère dans la cuisine, où elle est choquée de voir ses blessures. Fuyu doit se déplacer en silence et en cachette pour éviter d'être puni. Le texte se termine avec Fuyu qui se demande si toutes les familles vivent de cette manière.