Dia adalah pria yang berjanji untuk menjagaku. Dia hanya tidak pernah menjelaskan dari siapa aku harus dilindungi.
Di usiaku yang kedua puluh, duniaku hanya sebatas tragedi dalam buku-buku sastra klasik dan lorong sunyi kediaman megah yang kini kusebut rumah. Daniel bukan sekadar waliku; dia adalah bayang-bayang yang menyatu dalam setiap detak jantungku, adik tiri mendiang ibuku yang dipercaya untuk membimbingku menuju dewasa. Bagi dunia, dia adalah sosok yang dingin, terkendali, dan penuh disiplin. Bagiku, dia adalah udara yang mendadak menyesak setiap kali ia melangkah masuk ke dalam ruangan.
Aku tak mengerti mengapa napasku tertahan saat jemarinya tertahan sedetik lebih lama di bahuku, menuntunku menuju masa depan yang telah ia susun rapi. Aku adalah pelajar yang mempelajari berbagai kisah, namun aku buta akan narasi yang sedang ia tulis di sekelilingku-sebuah cerita tentang sangkar beludru dan rantai emas. Aku merasa aman dalam diamnya, tak menyadari bahwa perlindungannya adalah penghapusan perlahan atas segala hal yang bukan dirinya.
"Kau adalah distraksi yang tidak pernah kuminta, lily," bisiknya suatu malam, ibu jarinya menelusuri garis rahangku dengan tekanan yang terasa seperti jangkar. "Tapi sekarang kau di sini, dan aku takkan membiarkan dunia menyentuhmu lagi."
Aku seharusnya lari, tapi ke mana kau harus pergi saat tempat perlindunganmu adalah juga penculikmu? Ikatan kami adalah rahasia yang tersimpan di sudut-sudut perpustakaan yang gelap, sebuah pengaburan batas yang seharusnya tak pernah dilintasi. Dia tidak hanya menginginkan kepatuhanku; dia menginginkan bagian dari jiwaku yang bahkan belum sempat kutemukan.
Janji yang ia ucapkan seharusnya menjadi keselamatanku. Sebaliknya, janji itu menjadi korupsi paling indah dalam hidupku.
Ada janji yang memang tidak ditakdirkan untuk ditepati-terutama janji yang dimulai dengan sebuah kebohongan.
Start : 01 April 2026
Finish :
All Rights Reserved