Ali di cenere a Berlino.

Berlino, 1914. Mentre l'Europa brucia sotto i colpi dei primi cannoni della Grande Guerra, nella lussuosa villa dei Von Kleist il silenzio è più letale delle esplosioni al fronte.

​Ottilie ha diciannove anni, un talento innato per il disegno e un segreto che pulsa sotto la pelle diafana. Non è la guerra a spaventarla, ma il ronzio metallico che le abita la mente, lo stesso che a nove anni la spinse a cercare la "liberazione" nel sangue dei piccioni nel giardino di Grunewald.

​Sua madre, la gelida Dr.ssa Helga Von Kleist, cura i corpi martoriati dei soldati per l'esercito prussiano, ma sceglie di restare cieca davanti all'abisso che si spalanca negli occhi della figlia. Suo padre, il Barone Friedrich, annega nell'alcol il presagio della fine di un'epoca.

​Quando Ottilie viene trascinata dalla madre in un ospedale militare al confine, tra l'odore di etere e il fango delle trincee, scopre che la guerra non è un castigo, ma l'occasione perfetta per smettere di nascondersi. Perché tra migliaia di corpi senza nome, nessuno noterà se a qualcuno mancherà la testa.