Laskar Tanjung (TeeteePor)

Siapa yang tidak tahu Tanjung, disekolah, dijalanan, didunia malam yang penuh suara gerungan motor, namanya diucapkan dengan setengah takut, setengah hormat. Ketua tongkrongan, pemegang kendali. Seseorang yang katanya tidak pernah ragu melukai, tidak pernah menoleh saat orang lain jatuh. Tatapannya tajam, langkahnya dingin, dan dunia seolah selalu menyingkir untuknya.

Tapi tidak dengan Laskar. Laskar adalah kebalikan yang terlalu sempurna untuk nyata, pendiam, cerdas, selalu berada di peringkat teratas, ketua OSIS yang namanya disebut dengan bangga oleh guru-guru, dan menjadi satu-satunya orang yang mampu membuat Tanjung berhenti.

Bukan dengan ancaman.
Bukan dengan kekuatan.
Tapi dengan satu hal yang tidak pernah Tanjung mengerti, kelembutan.

Tidak ada yang tahu sejak kapan semuanya berubah. Sejak kapan Tanjung mulai mengerti rasa khawatir pada seseorang. Sejak kapan tangannya yang biasa penuh luka, belajar menggenggam dengan hati-hati. Sejak kapan seorang raja jalanan, rela menunduk hanya untuk satu orang.

Mereka bilang ini klise. Kisah si pintar dan si pembuat onar, si ketua OSIS dan si penguasa tongkrongan.

Tapi tidak ada yang tahu, di balik tatapan dingin Tanjung, ada satu nama yang selalu ia jaga seperti rahasia paling rapuh. Dan tidak ada yang tahu, di balik diamnya Laskar, ada keberanian untuk mencintai seseorang yang selalu dianggap salah oleh dunia.

Ini bukan sekadar kisah cinta. Ini tentang bagaimana seseorang yang ditakuti semua orang, justru belajar takut kehilangan satu orang. Dan bagaimana seseorang yang terlihat tenang, diam-diam menjadi rumah bagi badai paling liar.

Karena pada akhirnya, Tanjung mungkin memegang seluruh tongkrongan, tapi Laskar... memegang seluruh dirinya.

TEETEEPOR AU
BL