Where Rain Belongs

Kadang aku berdiri lama di depan cermin, mencoba menemukan apa yang membuatku berbeda. Wajahku sama seperti yang lain dua mata, satu hidung, satu mulut. Namun di balik kulit ini, ada sesuatu yang tak pernah bisa kujelaskan. Sesuatu yang membuatku merasa seperti tamu di tubuhku sendiri.
Aku tidak pernah memilih untuk menjadi seperti ini. Aku hanya tumbuh, seperti rumput yang hidup tanpa tahu ke mana arah angin akan membawanya. Aku hanya berjalan, tanpa sadar kapan langkahku mulai menjauh dari jalur yang mereka sebut normal. Dan saat akhirnya aku menyadarinya, semuanya sudah terlambat. Dunia terlanjur memandangku dengan cara yang berbeda.
Mereka menyebutku menyimpang. Sebuah kata yang terdengar seperti vonis-seperti palu hakim yang jatuh tepat di atas nama yang dulu kubanggakan. Aku, Ryan, kini menjadi seseorang yang bahkan sulit dipahami oleh keluargaku sendiri. Mereka bertanya kenapa, seolah aku memiliki jawabannya. Padahal aku juga tidak tahu. Aku hanya mengerti satu hal: hatiku mencintai dengan cara yang berbeda, dan aku tak punya kuasa untuk mengubahnya.
Di malam-malam sunyi, aku sering bertanya pada langit, pada Tuhan yang diam di antara bintang-bintang.
Apakah aku salah diciptakan?Apakah aku harus terus berpura-pura menjadi orang lain hanya agar mereka tersenyum?
Aku lelah, lelah berpura-pura tertarik pada hal yang tak pernah benar benar kurasakan. Lelah membohongi diriku sendiri setiap kali bercermin. Lelah menelan kata-kata yang ingin keluar, tapi terlalu takut untuk hidup di udara bebas.
Namun, di balik semua rasa bersalah itu, ada bagian kecil dalam diriku yang masih ingin hidup jujur. Sebuah suara lirih yang berbisik, "Kau berhak bahagia, Ryan." Mungkin aku berbeda, tetapi aku tetap manusia. Aku masih bisa mencintai, terluka, dan berharap. Aku masih bisa bermimpi tentang dunia di mana perbedaan bukan alasan untuk dibenci.