Between Rain and Silence

Hujan turun tanpa suara.

Bagi Raka, hujan selalu seperti itu-hanya tetesan air yang jatuh, terlihat tapi tidak pernah terdengar.

Langit tampak gelap, awan menggantung rendah seolah menekan kota yang sibuk. Orang-orang berlalu-lalang dengan tergesa, sebagian berlari menghindari basah, sebagian lagi berteduh sambil mengeluh.

Namun semua itu terasa jauh bagi Raka.

Yang ia lihat hanyalah gerakan.

Langkah kaki yang cepat.
Payung yang terbuka.
Bibir yang bergerak tanpa arti.

Dunia terus berjalan... tanpa pernah benar-benar sampai kepadanya.

Namun sore itu berbeda.

Ada sesuatu yang berubah, meski Raka belum bisa menjelaskannya.

Karena di antara keramaian yang biasanya terasa jauh, ada seseorang yang berdiri di depannya... dan tidak pergi.

Seorang anak laki-laki dengan napas sedikit terengah, rambut yang basah oleh hujan, dan mata yang tidak menghindar.

Dia mengatakan sesuatu.
Sekali.
Dua kali.
Dan tetap di sana.
Tidak menyerah.

Seorang anak laki-laki yang terus mencoba berbicara, meski tahu kata-katanya tidak akan pernah didengar.

Yang tidak langsung berpaling.
Yang tidak menunjukkan rasa canggung.
Yang tidak menganggap Raka sebagai sesuatu yang "sulit".

Dan untuk pertama kalinya, Raka tidak langsung memalingkan pandangan.

Detik itu terasa lebih lama dari biasanya.

Seolah dunia yang sunyi itu... sedikit berubah arah.
Dan untuk pertama kalinya, Raka berpikir-
Mungkin... dunia tidak harus selalu sunyi.

Akankah Raka menemukan seseorang yang bisa "mendengar" dirinya...
tanpa perlu satu kata pun terucap?

Dan ketika Arvin masuk ke dunianya,
apakah itu awal dari kebahagiaan...
atau justru luka yang lebih dalam?