COGIL?

Bagi Arsenio, kelas 11 IPS hanyalah tentang cara bertahan hidup di antara bosannya pelajaran Sosiologi dan riuhnya kantin. Ia adalah kompas yang kehilangan jarum magnetnya, hingga sebuah foto kandidat Ketua OSIS di layar ponsel mengubah segalanya.

Brayen. Sosok kaku, disiplin, dan dingin yang pernah menolongnya di perpustakaan itu kini menjadi matahari baru di sekolah. Dan Arsenio? Ia memutuskan untuk menjadi planet paling berisik yang masuk ke dalam orbit sang Ketua OSIS.

Mulai dari membolos secara sengaja, pura-pura hilang ingatan, sampai meminta nomor telepon di tengah sesi hukuman, Arsenio melakukan segalanya demi satu tujuan: memastikan namanya tercatat, bukan hanya di buku saku pelanggaran Brayen, tapi juga di dalam kepalanya.

Ini bukan sekadar cerita tentang pencarian jati diri, tapi tentang betapa nekatnya Arsenio saat ia menemukan alasan untuk terus berlari.

"Kalau lo adalah hukum, maka gue adalah variabel yang bakal bikin aturan lo berantakan."