Arquitectura de un Nosotros

Dicen que la arquitectura es el arte de proyectar y construir estructuras perfectas. Yo vivía mi vida bajo esa premisa: líneas rectas, planos limpios y ni un solo error de cálculo. Mi mundo era un lienzo blanco donde todo tenía su lugar, hasta que él decidió volcar el tintero.

Zack no era un edificio en construcción; era una demolición en curso.

Jamás imaginé que mi mayor crisis de diseño no sería una entrega final, sino un vestido de seda negra con flores rojas. Un vestido tan delicado, tan traicionero, que no me permitía llevar nada debajo. Ni siquiera mis bragas de algodón con la frase "Sweety" bordada, esas que solían recordarme quién era yo antes de que él me mirara.

-Si cruzas esa puerta así, Eve, no habrá vuelta atrás para tus reglas -me había susurrado Zack al oído, con esa voz que prometía el caos absoluto.

Y yo, la chica de los apuntes en orden y el futuro planificado, crucé la puerta.

Esa noche aprendí dos cosas: que la seda se pega a la piel de una forma peligrosamente reveladora cuando estás nerviosa, y que Zack tenía suficientes secretos como para hundirnos a ambos.