"Eight Sisters, One Unwanted"

Di rumah besar yang selalu terasa terlalu sunyi itu, delapan saudari hidup dengan luka yang sama-kehilangan. Namun, hanya satu yang harus menanggungnya sendiri

Yuha.

Tujuh belas tahun, anak ketiga, sekaligus saudari kembar dari Stella.

Namun tak seperti Stella yang dipeluk hangat, Yuha justru dibiarkan membeku dalam kesunyian.

Sejak hari itu-hari ketika kedua orang tua mereka pergi untuk selamanya-nama Yuha berubah menjadi sesuatu yang lebih dari sekadar panggilan. Ia menjadi bisikan. Tuduhan. Kutukan.

"Pembawa sial."

Tak ada yang benar-benar mengingat siapa yang pertama kali mengatakannya. Tapi sejak itu, kata-kata itu tumbuh, merambat, dan berakar dalam hati setiap penghuni rumah.

Tak ada yang pernah benar-benar bertanya bagaimana rasanya menjadi Yuha.

Gadis yang tumbuh terlalu cepat. Terlalu dewasa untuk usianya. Pintar, lembut, dan berbakat-namun tak pernah dianggap cukup hanya karena satu label yang tak pernah ia pilih.

Di balik sikap tenangnya, Yuha menyimpan dunia yang runtuh perlahan. Ia belajar tersenyum tanpa alasan, membantu tanpa diminta, dan bertahan tanpa dipeluk.

Karena di rumah ini, ia bukan hanya kehilangan orang tua.

Ia kehilangan tempat untuk pulang.

Benarkah ia pembawa sial... atau hanya korban dari kesedihan yang tak pernah disembuhkan?