"satu senyum, beribu Rina"

Di koridor sekolah yang riuh, aku menemukan duniaku mendadak hening hanya karena satu lengkungan bibir. Rina, dengan jilbabnya yang rapi dan senyum yang selalu tampak seperti fajar, adalah satu-satunya alasan mengapa aku betah berlama-lama menatap papan tulis-padahal yang kulukis di kepala hanyalah masa depan bersamanya.

Namun, cinta pertama seringkali bukan tentang bagaimana cara memiliki, melainkan tentang bagaimana cara melepaskan dengan sebaik-baiknya doa. Buku ini adalah catatan tentang ribuan fragmen ingatan yang lahir dari satu senyuman sederhana; tentang janji-janji yang tertinggal di bawah pohon sekolah, dan tentang sebuah nama yang tetap menjadi bait paling indah dalam sajak-sajakku, meski kini ia hanya bisa kukenang dalam diam.

Sebab bagi hatiku, Rina tidak pernah benar-benar pergi. Ia hanya menetap dalam bentuk yang berbeda: sebagai rindu yang abadi."