Before saying goodbye

Durante mucho tiempo creí que las canciones nunca cambiaban. Los acordes seguían siendo los mismos, la letra también e incluso, la voz permanecía exactamente donde la habías dejado la última vez. Era una de las pocas cosas en las que podía confiar y luego conocí a Nicolás Ferrer y descubrí que estaba equivocada, porque las canciones sí cambian, o quizá, somos nosotros quienes cambiamos cuando alguien importante aparece. Y más todavía cuando se marcha, porque vienen a dejar una huella tan profunda que terminas encontrándolas en todas partes. En calles, en recuerdos, en silencios, en canciones. Todavía puedo encontrar versiones de él en algunas de ellas, en una está su sonrisa, en otra, la forma en que decía mi nombre y en unas cuantas, todas las cosas que nunca nos dijimos. Durante mucho tiempo pensé que las personas importantes eran las que permanecían, después conocí a Nicolás Ferrer. Fue la primera persona que me hizo sentir humana y entendí que algunas de las personas más importantes de tu vida son precisamente las que no lo hacen. Supongo que así terminan algunas historias de amor, no cuando desaparecen los sentimientos, no cuando alguien deja de querer, sino cuando dos personas se acostumbran al silencio hasta convertirlo en distancia y un día descubrir que ya es demasiado tarde para recuperar todo aquello que nunca se dijeron. A veces todavía lo escucho en ciertas canciones y por un instante, muy breve, parece que sigue ahí. Luego la canción termina y él también.