ANGIN RINDU DARI KAIRO

⚠️HAK CIPTA DILINDUNGI SANG MAHA KUASA⚠️
DILARANG PLAGIAT!!

Tidak semua rindu punya tempat untuk pulang.
Sebagian hanya berputar.. Dihati yang kehilangan.

Sejak usia dua belas tahun, ia sudah terbiasa dengan sepi.
Ibunya pergi lebih dulu.
tujuh tahun kemudian pun,
Sang ayah ikut menyusul- gugur saat mengabdi pada negeri,
membuat dunianya seakan runtuh.

Ia tumbuh, tapi tak benar benar sembuh.
ia tumbuh dengan luka yang ia sebunyikan dengan senyuman.

Hingga satu keputusandatang dari orang yang ia sayangi setelah kedua orang tuanya-
Kakek.

Tanpa banyak pilihan, ia dikirim jauh
ke kairo.
meninggalkan semua yang ia kenal.
menuju tempat yang tak pernah ia impikan.

Di sana, ia belajar bertahan.
Belajar memakai hijab-bukan karena siap,
tapi karena tak punya alasan lagi untuk lari.

Namun kehilangan tak pernah benar-benar pergi.
Ia hanya berubah bentuk-
menjadi rindu yang diam-diam menyakitkan.

Dan di tengah semua itu,
ia merasa sendirian.

Padahal, ia tidak pernah benar-benar sendiri.

Tanpa sepengetahuannya,
kakeknya telah menitipkannya pada seseorang.

Seorang lelaki yang sulit ditebak.
Tatapannya dingin, kata-katanya singkat,
seolah tak peduli pada apa pun.

Namun entah bagaimana-
ia selalu ada.

Di saat ia hampir menyerah.
Di saat ia ingin kembali pulang.
Di saat hatinya retak tanpa suara.

Lelaki itu tak pernah bertanya banyak,
tapi kehadirannya selalu terasa.

Membuatnya bingung-
apakah ini sekadar amanah...
atau ada sesuatu yang diam-diam tumbuh di antara mereka?

Di antara langit senja Kairo,
angin gurun yang membawa kenangan,
dan luka yang belum sembuh,

ia mulai menyadari-
bahwa perjalanan ini bukan hanya tentang kehilangan,
bukan hanya tentang hijab,

tapi tentang seseorang
yang perlahan mengajarinya arti pulang.

Dan mungkin...
untuk pertama kalinya sejak lama,
hatinya menemukan tempat untuk berlabuh.

-SEKIAN DARI SAYA-