EL DESPERTAR DE ALYON

Alyon abrió los ojos y el mundo le pesó. No era el peso de la gravedad -que también-, sino el peso de la carne, de los huesos, de los párpados que ahora debían alzarse con un esfuerzo consciente. La luz del sol entraba por la ventana como un río dorado, y él, que durante siglos había sido luz líquida, sintió por primera vez el calor sobre su piel.
Su piel. Tenía piel. Se la tocó con la punta de los dedos, asombrado: era suave, cálida, vulnerable. Sus pulmones se expandieron solos, tomando aire sin que él lo ordenara. Su corazón -un músculo real, no un prisma palpitante- latía con un ritmo nuevo, firme, obstinado.
Todo olía. Todo sonaba. Todo era demasiado. Pero en la puerta estaba Lyan, con una taza de café y una sonrisa paciente, esperándolo.
-Bienvenido al mundo -le dijo-. Despacio. Sin prisa. Estoy aquí.