Avide

« Sept ans.

C'est l'âge où j'ai commis mon premier vol.

J'ai dérobé la carte bancaire de mon père pour m'acheter une robe de princesse à cinq cents euros.

Pour certains, ce n'était qu'un caprice d'enfant.

Pour moi, c'était une révélation.

Le luxe était devenu ma seule religion.

À douze ans, je suis allée encore plus loin.

J'ai vendu en secret le collier en or de ma mère pour m'offrir toute la nouvelle collection de sacs H&M.

Quand elle l'a découvert, elle s'est effondrée. Mon père a cru qu'elle allait faire une crise cardiaque.

Moi, je regardais simplement mes nouveaux sacs en me disant qu'ils en valaient le prix.

Mais mon véritable chef-d'œuvre est arrivé le jour de mes dix-huit ans.

Je refusais d'aller à l'université dans une vieille voiture.

Alors j'ai falsifié des documents et réussi à faire contracter un prêt en utilisant la villa familiale comme garantie. Avec cet argent, je me suis offert le dernier modèle d'une prestigieuse marque automobile.

Quand la banque est venue réclamer son dû, mes parents ont dû vendre presque tout ce qu'ils possédaient pour sauver la maison.

Ce jour-là, ils ont compris que je ne changerais jamais.

Ils ont brisé mes bijoux, déchiré mes vêtements de marque et jeté le reste dans la rue.

Puis mon père m'a regardée une dernière fois.

- À partir d'aujourd'hui, tu n'es plus notre fille.

La porte s'est refermée derrière moi.

Je suis Djamila Hario.

Je n'ai plus de famille.

Je n'ai plus de toit.

Il ne me reste qu'une voiture de luxe...

...et une faim que rien, absolument rien, ne pourra jamais rassasier.