Kita ke mana, mau kemana?

Saling punya. Tapi nggak pernah benar-benar saling memiliki.

Awalnya hanya obrolan singkat di balik meja kasir.
Tentang pesanan kopi, tentang hujan, tentang payung yang dipinjam.
Lama-lama obrolan itu jadi tempat pulang.
Jadi alasan untuk bertahan di hari yang berat.
Jadi nama pertama yang dicari ketika dunia terlalu bising.

Kiana dan Kalendra belajar banyak hal bersama.
Belajar meneliti. Belajar gagal. Belajar dewasa.
Belajar mencintai seseorang dengan cara yang nggak pernah diajarkan oleh siapa-siapa.

Mereka ada untuk satu sama lain.
Di saat sedih, di saat bangga, di saat lelah.
Hanya saja, waktu nggak pernah berpihak pada mereka.

Yang satu dikejar waktu.
Yang satu dikejar rasa.
Dan di antara itu semua, ada satu pertanyaan yang nggak pernah berani dijawab:

"Kita ini ke mana, dan mau ke mana?"

Sebuah kisah tentang dua orang yang saling memilih, tapi nggak pernah benar-benar bersama.