Proyek Lupa

Hujan di Valdora tidak pernah membersihkan. Ia hanya menggenangi sudut-sudut kota, membuat bayangan di balik jendela tampak lebih gelap dari aslinya.

Raka S. menatap gedung tua di seberang dari balik tudung jaketnya. Di sakunya, sebatang cokelat terbungkus rapi-produk dari lini "Lupa" yang paling premium. Katanya, satu gigitan bisa menghapus trauma satu jam terakhir. Nyatanya, seperti yang ia baca dari berkas rahasia O.Z. Corp, satu gigitan juga bisa menghapus seseorang seutuhnya.

Malam ini, ia bukan mahasiswa psikologi. Malam ini, ia adalah agen dengan identitas rahasia. Targetnya: Ara, sang bos Proyek Lupa.

Lima menit kemudian, ia sudah berdiri di dalam ruangan beraroma teh dan kertas tua. Ara menyambutnya dengan tatapan kosong-tapi ada sesuatu di balik kekosongan itu. Seperti arus listrik mati yang menunggu dinyalakan. "Raka..." Ara mengulang nama itu pelan. "Aneh. Wajahmu... tidak asing."

Raka menggenggam cokelat di sakunya lebih erat. Satu gigitan. Itu saja. Tapi misinya belum dimulai, dan targetnya sudah mulai mencurigainya.

Gigitan pertama menghapus luka, gigitan terakhir menghapus dirimu.