Bukan kita yang dulu

Aku Daksa Arka Mahija (lahir 15 November 1993). Menjadi anak sulung sekaligus putra tunggal pemilik perusahaan raksasa tidak membuat hidupku mudah. Ayahku-Bomi mahija -selalu menuntutku dengan keras untuk berjuang sendiri tanpa fasilitas instan. Itulah mengapa aku harus memeras keringat, memimpin kantorku sendiri di Sukabumi dari bawah demi masa depan.

Senin, 4 Oktober 2021. Di tengah tekanan itu, jiwaku hanya berlabuh pada Helina Mauri (lahir 3 Februari 1994), teman masa kecil yang menjelma menjadi detak jantungku. Malam itu, pukul sepuluh tepat di kantor Sukabumi, Helin tiba-tiba memelukku erat dari belakang.

"Semesta mungkin luas, Sayang, tapi cintaku padamu jauh lebih tak bertepi," bisik Helin lembut.

Aku membalas rengkuhannya hangat. "Aku pun teramat mencintaimu, langit cerahku. Lelah di depan laptop ini tiada arti demi membangun masa depan kita dan bersiap menjadi orang tua nanti."

Helin tersenyum merona. "Ah... Masa kamu mau nikah sama aku?"

"Tentu saja. Kita sudah bersama sejak kecil, tak mungkin aku melepasmu. Sekarang, mari kuantar pulang sebelum mami mencarimu," ujarku seraya berjalan keluar dari kantor.

Beberapa menit kemudian di dalam kabin mobil yang sunyi.

Namun, perjalanan pulang menembus pekatnya malam justru menjadi gerbang neraka. Di dalam kabin mobil yang sunyi, Helin mendadak menatapku sayu penuh firasat, lalu berbisik mendalam, "Mas Daksa... berjanji ya, apa pun badai takdir nanti, genggam terus tanganku. Aku hanya ingin mati di pelukanmu..."

Aku meremas jemarinya yang mendadak dingin. "Jangankan badai, runtuhnya langit pun takkan membuatku melepasmu, Helin. Kita akan terus bersama hingga rambut memutih digerus waktu."

Belum sempat kebahagiaan itu utuh meresap ke dada, sepasang lampu sorot dari sebuah truk besar tiba-tiba mencuat dari kegelapan, membutakan seluruh pandangan kami.

"Aaaa!! Awas, Mas!!!" jerit Helin.

"Aaaa!!" Aku membanting kemudi sekuat tenaga, namun jarak telah habis.

𝘉𝘳𝘢𝘬!!