di balik bulan yang terus bersinar

Semua orang mengenal Robi Azka Rizqi sebagai anak sempurna: ketua OSIS, siswa berprestasi, anak pertama yang bertanggung jawab, dan kakak yang selalu bisa diandalkan.

Namun di balik senyumnya, Robi perlahan menghilang.

Ia sering melewatkan makan, kurang tidur, pulang larut, dan menyembunyikan tubuhnya yang mulai lelah. Setiap ditanya-

"Kamu baik-baik saja?"

Ia selalu menjawab,

"Aku baik-baik saja."

Sejak kecil, Robi percaya bahwa anak pertama harus kuat, tidak boleh gagal, mengecewakan, atau terlihat lemah.

Di rumah, Arbil mulai menyadari perubahan kakaknya. April tetap berusaha menghangatkan suasana, sementara Abi dan Umi hanya ingin Robi makan, tidur, dan pulang dengan selamat.

Namun tuntutan dari luar terus bertambah, hingga tubuh Robi akhirnya mengungkapkan semua yang ia sembunyikan.

Karena bahkan bulan yang paling terang pun memiliki sisi gelap.

Dan seseorang yang selalu menjadi cahaya bagi orang lain tetap membutuhkan seseorang untuk menerangi dirinya.

Di balik bulan yang terus bersinar,
ada seorang anak yang diam-diam menunggu seseorang menyadari bahwa ia sedang tenggelam.

Seseorang yang mau bertanya sekali lagi-

"Robi, kamu capek?"

Mungkin kali ini, ia tak lagi sanggup menjawab, "Aku baik-baik saja."

---

🌙 Sebuah kisah tentang keluarga, tekanan, persaudaraan, luka tersembunyi, dan perjalanan memahami bahwa diri tetap berharga meski tidak sempurna.

Selamat membaca. 🤍

- Naila Alifya