Herşey Senle

"Unutma!" dedi. Kısa bir kahkaha sonrasında hışımla yaklaştı. "Sadece nesnelere sahip olabilirsin, insanlara değil." Sinirli olduğu belliydi. Biraz geriye çekildim. Söyleyecek bir şey bulamıyordum. Benden bir şey söylememi bekler gibi bir ifadesi vardı. Gözlerim dolmuştu. Yanaklarım ıslanırken ağladığımı farkettim. Gözlerine baktığımda bana acıyarak bakıyordu. Aniden sarıldım. Bunu beklemiyordu. Kollarını belime dolamasını bekledim.

Sarılmamıştı. Ellerimi boynundan çekip omuzlarına dokundum. Tüm gücümle onu ittirdim. Duvara çarpmıştı. Sadece bakıyordum. Diyecek bir şey yoktu. Kısık sesle "Utku" dedim. Duymamış olacak ki duvara sürtünerek yere çöktü. "Seni seviyorum."