Lelaki itu jangkung. Tingginya jauh berbeda dariku, membuat aku merasa sangat kecil. Lengannya kuat dan kokoh menyiratkan sudah banyak yang dikerjakamnya dengan lengan itu. Lelaki itu punya tatapan angkuh, menindas, tetapi lembut secara bersamaan. Dia penyendiri, suka memerintah dan sedikit perfeksionis. Tetapi Meski ada seribu alasan aku tidak menyukainya, aku tetap punya sejuta alasan mengapa aku mencintainya Wanita itu mungil tetapi dia juga kuat. Sebelumnya, aku tidak pernah menemukan perempuan sejenis itu. Terkadang dia suka melamun hingga tatapannya kosong. Dia juga ceroboh. Aku juga menyadari kadang, dia hanya ingin terlihat kuat dan tegar. Padahal aku tau, yang ia rasakan adalah sebaliknya. Itulah mengapa aku merasa aku harus selalu menjaga dan melindunginya.