Nous sommes l'été 2013, à l'hôpital de Marseille que nous connaissons sous le nom de "Hôpital de Jour". Dans cet hôpital, au service pédiatrie, dans la section "maladies incurables", Violette fête son treizième anniversaire. Maladie inconnue. La lumière est sa pire ennemie, les ténèbres la font cauchemarder. Elle a pour seule compagnie Aconit, son ami d'enfance et malade, lui aussi, d'un cancer. Lierre vient d'entrer à l'hôpital pour une leucémie. Elle va partager sa chambre avec une petite fille maigre, pâle et aux yeux pourtant étrangement brillants et un bien étrange garçon au caractère explosif. Ces trois enfants de treize ans vivent dans l'environnement froid et impersonnel hôspitalier et ne se font d'illusions sur leurs sorts. Fatigués mais ayant une rage incroyable de vivre, ils décident d'inventer un jeu où ils sont tout les trois des divinités aux pouvoirs incroyables. Mais quand le jeu dépasse la réalité ...