TINTA HIKMAH

Mataku sampai saat ini belum juga terpejam
Aku belum juga temui lelap tidurku
Ada apa denganku?

Padahal langit semakin terang
Sementara hawa dingin malam semakin buas mencabik-cabik kulitku
Mencoba memaksa masuk ke setiap pori
Menusuk setiap ruas tulang persendianku.

Sementara aku hanya duduk termangu di atas ranjang kayu yang mulai rapuh, lapuk dan buruk
Memandang awanku yang gelap pekat
Kerlip bintang malam berkedipan di atap bumi

Sementara kamar persegi empat dan rumah mungilku hanya senyap di lahap gelap
Yang hanya menyisakan suara jarum jam yang tak juga mau berhenti berdenting

Sepi sekali.

Aku yang sedari tadi duduk termangu
Tak sadar akan mataku yang nanar berbinar, berlinangan bulir-bulir airmata
Yang memburu berebut untuk jatuh

Ah, aku kenapa?
Ada apa denganku?

Dadaku serasa sempit menghimpit
Nafasku sesak tersengal-sengal
Mulutku terus saja bergumam isak
Aku kenapa?
Ada apa denganku?

***