POLAROID CAMERA

'Aku,
Sumardiono Adi Sumarmo, akan membencimu Ankesa Arma
Dan bandara Adi Sumarmo yang menyaksikan kepergianmu paling tau betapa bencinya aku kepadamu'

Namun lucunya setiap aku ingat akan membencimu aku justru mengingat semua tentangmu. Wanita aneh yang menggilai kamera polaroid "justru itu spesialnya kamera polaroid, it catches memories without memorize it". Wanita bodoh yang akhirnya pergi.

Kamu, seperti kamera kesayanganmu, kamu enggan mengingat
Kamu mengingat sekedarnya
Aku, aku yang sangat ingin kau ingat sesungguhnya
Aku mengingat segalanya.
Ada, ada perbedaan antara sekedarnya dan segalanya.
Dan aku sangat sangat membencimu.

----------
Polaroid Camera didedikasikan untuk semua orang yang sibuk terjebak di masa lalu
Karena (mungkin) dalam kisah hidupnya,
Ada 'seseorang' yang seperti aksara: selalu ada.

S. Invicta / 2016.