"Tidak." Bisiknya tak percaya. Matanya kembali menjelajahi potret keluarga yang di bingkai lainnya. TAK ADA. Hanya ada mereka berempat di sana, sejak dia masih kecil hingga dewasa. Lalu kemana sosok itu?. "Tidak mungkin." Gumamnya. Matanya kini memandang pada kedua orang tuanya, mencoba mencari kebenaran di sana. Lalu siapa dia sebenarnya?